, ,
Trương Mục mới
Login
Trang nhà
 
Tin tức
 
Bài viết
 
Phim ảnh
 
Thư viện
 
Lich Trình
 
Thương mại/Dịch vụ
 
Đời sống
 
Diễn đàn
 
Kết nối
 
Liên lạc
 
Thư viện - Danh mục:  > Ký ức & Hồi ký
Đăng bài mới
Sủa bài này
Email this
English
 Ký ức & Hồi ký (17)Phần thân hữu đóng góp bài vở
     Chủ Nghĩa (1)
     Chính Phủ (3)
     Tài Liệu Lịch Sử & Chiến Tranh (250)
     Sức Khỏe & Y tế (87)
     Giáo dục - Văn Hóa & Xã Hội (16)
     Tủ Sách (5)
     Phong Cảnh, Địa lý (23)
     Những chế độ Cộng sản, độc tài bị sụp đổ (1)
     Khoa Học & Kỹ Thuật (30)
     Nghệ Thuật & Trang Trí (4)
     Kiến Trúc (15)
     Xã Hội & Đời Sống (86)
     Sắc Đẹp (2)
     Ngôn Ngữ (6)
     Âm Nhạc & Giải Trí (40)
     Thể Thao (2)
     Tôn Giáo (23)
     Tình Yêu & Tình Bạn­ (4)
     Gia Đình­ (1)
     Child Care­
     Mẹo Vặt (8)
     Phong Tục Tập Quán (8)
     Chuyện lạ (16)
     Sưu tầm (33)
     Thực Phẩm (14)
     Môi trường (1)
     Vệ sinh (1)

Xếp Theo Loại:
Ký ức & Hồi ký(17)


Xếp theo thời gian:
04/2018 (5)
2017 (7)
2016 (5)
 
NHỮNG NGƯỜI MUÔN NĂM CŨ (Bài thứ Năm – Kết Thúc)

 

NHỮNG NGƯỜI MUÔN NĂM CŨ (Bài thứ Năm – Kết Thúc)

(Lời Tường Trình của một người vợ lính)

 

Một người mẹ đi thăm mộ con trai ở Nghĩa Trang Quân Đội Hạnh Thông Tây Gò Vấp, phía sau là nhà quàn. Mộ được chôn từ trong ra ngoài. Hình trên Internet.

Nguyễn Khắp nơi -... Đứa cháu dừng xe lại cho tôi ngắm cảnh mới người xưa. Tôi nhìn cái bệnh viện 173 mà không thể nào hỉnh dung ra nổi Tổng Y Viện Cộng Hòa ngày xưa nữa. Đứa cháu lại chạy nữa . . . tôi lại nhìn quanh, chẳng biết đây là đâu.

-“Con hổng biết mấy thứ đó đâu Úc ơi, mà có biết thì cũng không còn nữa. Chỉ có một thứ, mặc dầu không còn nữa nhưng vẫn được nhắc tới hàng ngày, đó là Ngã Năm Chuồng Chó nằm ngay trước mặt mình nè Dì Úc. Con sẽ quẹo trái để vô đường Quang Trung, thì ngay góc đường là Trường Huấn Luyện Chó Trận hồi xưa của bên Cộng Hòa mình đó Úc.”

Tôi nhìn theo ngón tay trỏ của đứa cháu, chỉ thấy nhà cửa xây lên lung tung, cố tưởng tượng ra những con chó trận đang được huấn luyện, chạy, cắn và sủa vang trời, nhưng cũng không thể nào tưởng tượng ra nổi.

Đây rồi! Đường Quang Trung nắng đổ xa xôi đây rồi.

Đường Quang Trung có hai nơi mà những người Lính Cộng Hòa luôn luôn nhớ mãi trong đầu: Trung Tâm Huấn Luyện Quang Trung và Nghĩa Trang Quân Đội Hạnh Thông Tây Gò Vấp.

Quân trường trở lại trong trí nhớ của tôi khi cùng má lên thăm anh hai tôi đang thụ huấn ở quân trường Quang Trung vào khoảng năm 1965. Lúc đó tôi chỉ là một đứa con nít ham chơi nhưng vẫn có thể nhớ hàng cây bã đậu và những người lớn như anh tôi, ai cũng đen thui, tóc hớt gần như trọc, mặc đồ trận còn mới tinh rộng lùng bùng, nhìn . . . hổng giống ai hết.

Đây là tôi chỉ tưởng tượng ra mà thôi, chứ còn Trung Tâm Huấn Luyện Quang Trung còn xa lắm, tuốt tận chân trời cuối đường Quang Trung, Hóc Môn lận.

Theo như lời Cha Thanh chỉ, hai dì cháu tôi kiếm chùa Phổ Quang, nhưng tìm hoài không thấy. Tôi hỏi những người bán hàng bên đường, họ nói chùa Phổ Quang ở tuốt Tân Bình lận, ở đây chỉ có Chùa Huyền Trang mà thôi (7/7 Quang Trung, Gò Vấp). Như vậy tức là tôi đã nhớ lộn từ Huyền Trang ra Phổ Quang rồi.

Theo hướng chỉ của người bán hàng, dì cháu tôi quay đầu xe chạy một khúc nữa thì thấy ngôi chùa này, mừng quá, tôi chạy bay vào trong chùa, sau khi thắp nhang lạy Phật xong, tôi hỏi một người mặc áo vàng xin gặp Đại Đức Trụ Trì để hỏi về nghĩa trang ở gần đây. Người này nói Đại Đức đi Tịnh rồi, tuần sau mới về. Tôi hỏi chú ở gần đây có Nghĩa Trang nào của Lính “Chế Độ Cũ” hay không? Chú trả lời không biết, nên tôi đành phải ra xe đi về. Trên đường về, tôi cũng cố nhìn vào những khu đất trống hoặc những cơ xưởng nào thật là lớn để hỏi thăm, nhưng nghĩa trang cũng vẫn biệt vô âm tín.

Tối hôm đó, tôi lại gọi điện thoại về Úc, kể lại cho chồng tôi nghe là đi nguyên ngày mà chẳng tìm thấy tung tích gì của Nghĩa Trang Gò Vấp cả. Vợ chồng chị Bảy của tôi cũng có mặt để biết thêm tin tức. Chồng tôi cho thêm chi tiết là: Nếu đi từ phía Tổng Y Viện Cộng Hòa, thì qua khỏi Nhà Thờ Hạnh Thông Tây khoảng chừng vài cây số là tới Nghĩa Trang. Nhà thờ nằm ở bên phải, còn nghĩa trang nằm ở bên trái.

Anh rể tôi cũng cho thêm chi tiết:

-“Nghĩa trang nằm ở giữa Nhà Thờ Hạnh Thông Tây và Chợ Cầu. Chợ Cầu tằm gần một con lạch" (không nhớ tên gì).

Nhà thờ Hạnh Thông Tây, Gò Vấp 1968. Nhà thờ Hạnh Thông Tây trên đường Quang Trung – Gò Vấp (ngay phía bắc Phi trường TSN). Tết Mậu Thân 1968 VC đã núp trên tháp chuông này để bắn vào trại lính Mỹ ở Sân bay Tân Sơn Nhứt. Từ nhà thờ này đi về hướng Trung Tâm Huấn Luyện Quang Trung một chút, khoảng trên dưới 2 km có một nghĩa trang Quân Đội nằm bên phải sát vành đai phi trường.Đây là nơi an nghỉ ngàn thu của nhiều người lính VNCH Vị Quốc Vong Thân . Nghĩa trang này đã bị giải tỏa 1985(ngv) Hình trên Internet.

Thế là sáng hôm sau, hai dì cháu lại xách xe Honda chạy đi tìm, nhắm khúc đường Quang Trung giữa Nhà Thờ Hạnh Thông Tây và Chợ Cầu mà tìm. Tới đúng khúc đường đó rồi, hai dì cháu cũng rà rà tìm mấy hàng quán dọc lề đường mà hỏi. Tấp vào một quán sinh tố, tôi vừa uống nước vừa gợi chuyện, cô bán hàng còn trẻ tuổi không biết gì về nghĩa trang hết, kêu bà mẹ ra giúp dùm. Bà mẹ trả lời có biết Nghĩa Trang Gò Vấp của quân đội Cộng Hòa, nằm trên con đường này, bị phá đi lâu lắm rồi, nên không nhớ rõ là nó nằm ở chỗ nào.

Hai dì cháu chạy tới chạy lui, ghé hết tiệm này tới nhà khác để hỏi, nhưng chẳng ai biết Nghĩa trang Lính cũ nằm ở đâu hết. Đa số dân cư ở  đây đều là người từ xa lại dựng nhà ở, nên họ không biết gì về con đường QuangTrung. Hãng xưởng cũng có nhiều, nhưng đương nhiên là nhân viên ở đây là từ khắp nơi đến đây làm việc chứ không phải dân địa phương, họ cũng sẽ không biết nhiều về nơi đây, và tôi cũng không thể nào đường đột xông vào nơi họ làm viêc mà hỏi được. Tôi hơi nản chí, nói đứa cháu dừng xe lại để định hướng . . . trừ khi có nguòi biết mà chỉ đường, chứ còn không thì chẳng có cách nào mà tìm . . . tôi tính bỏ cuộc đi về.

Tù xa, có một người đàn ông đẩy xe bán cà rem đi tói, tôi đưa tay ra dấu cho ông ngừng lại mua  hai cây cà rem, ông thối tiền, tôi cám ơn ông và nhận lại tiền. Thấy hổng bao nhiêu, và nhìn ông cũng lớn tuổi, phải đẩy xe bán cực khổ, nên tôi tặng luôn cho ông, ông nhìn tôi, có vẻ hơi ngạc nhiên, cám ơn tôi rồi đẩy xe đi. Tôi vừa ăn kem vừa nói với đứa cháu:

-“Kiếm hai bữa nay rồi mà hổng thấy, ăn xong chắc dì cháu mình đi về cho rồi.”

 Ông bán cà rem đã đẩy xe đi được vài bước, chợt quay lại hỏi tôi:

-“Chắc cô ở xa về đây phải không? Cô muốn kiếm nhà ai, tôi ở vùng này cũng mấy chục năm nay rồi, may ra tôi có thể biết . . .”

Tôi mừng rỡ, nói liền:

-“Dạ, tôi ở xa về đây, muốn tìm Nghĩa Trang Gò Vấp của Lính Cộng Hòa ngày xưa, vì tôi có nguòi anh bà con chôn ở trong đó, tôi với đứa cháu kiếm hai bữa nay hổng ra, ông có biết nghĩa trang đó ở chỗ nào, làm ơn chỉ dùm.”

Ông bán kem đẩy xe quay trở lại, vui vẻ nói với tôi:

-“Thì ra mình là nguòi nhà cả . . . hồi xưa tôi cũng có đi lính, đóng ở ngay Trường Sinh Ngữ Quân Đội gần đây thôi. Mọi chuyện đổi thay hết rồi cô ơi! Không biết cô vượt biên từ năm nào, nhưng kể từ sau khi tụi nó vô, nó phá tan hoang hết rổi cô ơi! Trường Sinh ngữ bị phá, Quân Khuyển cũng phá, Trung Tâm Tiếp Huyết cũng chẳng còn. Tổng Y Viện Cộng Hòa cũng phá, xây lại cái khác đề tên là Tổng Y Viện Quân Đội 175. Nghĩa Trang Quân Đội Hạnh Thông Tây Gỏ Vấp bị nặng nhất, tụi nó đào mả lính của mình lên, san bằng thành bình địa rồi cho lập hãng xưởng tùm lum hết, cô không còn nhận ra nữa đâu. Mồ mả của anh em bà con của cô chắc chắn cũng đã bị cầy xới hết rồi, không còn gì nữa đâu mà cô đi tìm".

-“ Ở bên Úc tôi cũng có nghe tin này, nhưng cũng tưởng sẽ còn lại một vài thứ di tích nào đó, an ngờ bị phá tan hết tất cả rồi. Tiếc quá! Ông còn nhớ Nghĩa Trang đó bây giờ ở chỗ nào không? Tôi muốn đến đó thắp một nén nhang cho những người bà con, chú bác và tất cả những người Lính của Quân Lực Việt Nam Cộng Hòa đã chết và chôn ở đó" . . .

Ông bán cà rem chỉ tay về phía xa:

-“Cái tòa nhà cao cao bằng kiếng đó, chị và cháu có thấy không? Đó là Nghĩa Trang Quân Đội Hạnh Thông Tây Gò Vấp của mình ngày xưa đó! Tụi nó phá nát cái nghĩa trang thành bình địa, bán cho công ty Xe Hơi Mợc Xê Đì của Đức để làm cơ xưởng ráp xe ở đó đó. Chị và cháu cứ chạy xe tới trước đi, tôi đẩy xe từ từ sẽ tới sau.”

Bản đồ gồm những Khu Quân Sự ngày xưa: Từ góc phải cuối bản đồ là: Ngã Ba Chú Ía (góc đường Nguyễn Kiệm (đường Võ Di Nguy ngày xưa), Nguyễn Thái Sơn, Hoàng Minh Giám, Phạm Văn Đồng)– Trường Sinh Ngữ Quân Đội – Trung Tâm Tiếp Huyết-Tổng Y Viện Cộng Hòa (nay là Bệnh Viện 175) –- Ngã Năm Chuồng Chó (góc đường Kiệm, Phạm Ngũ Lão, Nguyễn Văn Nghi, Trần Thị Nghĩ, Nguyễn Oanh và QuangTrung) – ngay góc đường Nguyễn Kiệm (Võ Di Nguy nối dài) và Quang Trung là Trường Huấn Luyện Quân Khuyển. Quẹo trái vào đường Quang Trung , sẽ tới Nhà Thờ Hạnh Thông Tây (bên phải) – Nghĩa Trang Quân Đội Hạnh Thông Tây Gò Vấp (bên trái, nay là Cơ Xưởng Lắp Ráp Xe Mercedes) Đi nữa sẽ tới Hóc Môn, Trung Tâm Huấn Luyện Quang Trung.

Tôi mừng quá, cám ơn người Lính rồi hai dì cháu lại lên xe chạy nữa. Đứa cháu vừa rồ máy bắt đầu chạy thì ông Lính (ông bán cà rem) nói với theo:

-”Nè cô, tôi nhớ . . . hình như Nghĩa Trang Quân Đội này cũng có chôn thường dân nữa đó. Cô có biết cô Quách Thị Trang hay không? Cô Trang hồi còn là học sinh đi biểu tình vụ Phật Giáo hồi năm 1963 đó! Cô bị bắn chết, xác cũng chôn ở đó.  Còn nữa, Tướng Lê Nguyên Vỹ tự sát sau ngày 30 tháng Tư xác cũng có chôn ở Nghĩa Trang Quân Đội Gò Vấp này nữa đó!”

Tượng Quách Thị Trang tại bùng binh trước cửa chính chợ Bến Thành

Tôi nghe ông nói, từ trong đáy lông tôi thốt lên lời khâm phục:

-“Trí nhớ của ông còn bén nhậy quá! Nhớ từng chi tiết của Nghĩa Trang! Một vị Tướng tự sát sau ngày 30/04/75 có chôn ở đó thì vợ chồng tôi hồi còn ở Việt Nam có nghe nói, nhưng không biết là Tướng nào, chỉ khi đi ra ngoại quốc rồi, đọc trên internet mới biết mà thôi, còn cô Quách Thị Trang, hồi còn ở Việt Nam, mỗi lần đi Sài Gòn, tôi cũng có thấy tượng của cô ở ngay Công Trường Diên Hồng, truóc cửa Chợ Bến Thành. Ông . . . hay thiệt đó!”

-“Tôi là Lính, thì tôi phải biết Tướng của tôi chết chôn ở đâu chớ! Cũng may là tôi ở vùng này nên mới biết rõ thôi, chứ nếu ở xa, cũng chẳng có cách nào mà biết.”

Tôi cám ơn ông một lần nữa, hẹn gặp lại ông ở Nghĩa Trang Quân Đội Hạnh Thông Tây Gò Vấp. Tôi mừng là vì đã tìm ra Nghĩa Trang Gò Vấp, nhưng buồn là vì Nghĩa Trang này đã bị phá tan hoang không còn một dấu tích nào nữa.

Từ xa, đứa cháu chỉ cho tôi:

-“Đó, dì úc thấy chưa . . . cái nhà lầu cao thiệt cao đó là xưởng ráp xe 'Mợc Sơ Đì' của Đức Quốc đó!”

Tới nơi, đứa cháu dựng xe lại cho tôi ngắm.

Trước mặt tôi là một tòa nhà lớn bằng kiếng, có dấu hiệu ba mũi tên bao quanh bởi một vòng tròn của hãng xe Mercedes, bao quanh bởi nhiều cơ xưởng nhỏ và những bãi đậu xe mênh mông.

Công ty Mercedes-Benz Vietnam Ltd. 693 Quang Trung, phường 8, Quận Gò Vấp, TP Hồ Chí Minh, Việt Nam

Nghĩa Trang Quân Đội Hạnh Thông Tây Gò Vấp của Quân Lực Việt Nam Cộng Hòa đây sao?

Chỗ nào chôn Cố Chuẩn Tướng Lê Nguyên Vỹ, Tư Lệnh Sư Đoàn 5 Bộ Binh?

Chỗ nào chôn Cố Thiếu Úy Ngô Văn Mẹo, sanh năm 1939, tốt nghiệp Khóa 17 Võ Bị Đà Lạt?

Chỗ nào chôn Cố Thiếu Úy Ngô Văn Nô, sanh năm 1940, tốt nghiệp Khóa 19 Đà Lạt?

Chỗ nảo chôn Cô Quách Thị Trang?

Chỗ nào chôn những Tử Sĩ khác của Quân Lực Việt Nam Cộng Hòa?

Tôi nhắm mắt lại để cố tưởng tượng ra cảnh trận mạc súng nổ bom rơi trong tiếng hét xung phong, thân người ngã gục . . . thân xác những chiến sĩ Cộng Hòa đã hy sinh để bảo vệ cho sự độc lập, vẹn toàn lãnh thổ và tự do cho người dân Việt Nam Cộng Hòa được trực thăng đưa về chôn ở Nghĩa Trang Quân Đội Hạnh Thông Tây Gò Vấp.

Tôi tìm một góc khuất, thắp nhang tập trung tinh thần khấn nguyện:

“Thưa các anh chiến sĩ, vợ chồng tôi có khấn nguyện là cố gắng tìm lại Nghĩa Trang Quân Đội Hạnh Tông Tây Gò Vấp, nơi các anh đã được chôn cất. Nhưng tiếc thay, Nghĩa Trang của quý anh đã bị bọn Việt cộng phá tan đi hết rồi. Một người bạn của quý anh đã chỉ chô o tôi chỗ này là Nghĩa Trang của quý anh, tôi không biết có đúng hay không, nên cứ tạm gọi đây là Nghĩa Trang của quý anh, tôi có nén nhang thắp lên để tưởng niệm quý anh. Vợ chồng tôi mong rằng, một ngày nào đó nước ta sẽ không còn Cộng sản nữa, tất cả các Nghĩa Trang của quý anh sẽ được xây dựng lại để quý anh có mồ yên mả đẹp.”

Buổi tối, tôi gọi điện thoại về Úc, vửa khóc vửa kể cho chồng tôi nghe đã tìm được nơi chốn xưa của Nghĩa Trang Quân Đội Hạnh Thông Tây Gò Vấp, nay không còn một chứng tích gì nữa, đã biến thành Cơ Xưởng lắp ráp xe Mercedes.

Chồng tôi cũng khóc, anh kể cho tôi thêm một vài chi tiểt:

-“Anh cũng đã gọi điện thoại về Việt Nam hỏi thăm những bạn bè ngày xưa về Nghĩa Trang Quân Đội Hạnh Thông Tây Gò Vấp, một người đã kể lại những điều anh ta biết về nghĩa trang như sau:

“Khoảng năm 1987-88 nghĩa trang bị giải toả. Tôi được mướn vẽ bảng “Nội Quy Bốc Mộ”. Đứng ở cổng nghĩa trang viết chữ, nhìn thấy xe xúc đất xúc lên từng cái bao nylong (quan tài đã tiêu hết rồi, chỉ còn bao nylong chứa xác mà thôi.) Những bao này khi xúc lên bị bể ra, mùi hôi thối từ trong bay ra rất kinh khủng. Nhin lại những thân xác của các chiến hữu của mình bị đào bới lẫn lộn với đất cát, tôi chịu không nổi, xin nghỉ không làm nữa. Sau đó, tôi theo dõi thỉ biết rằng, sau một thời gian bỏ mặc cho mưa nắng, họ đã biến khu này thành khu kỹ nghệ và bán cho công ty Mercedes để ráp xe rồi.”

*

Kính thưa quý vị quân nhân của Quân Lực Việt Nam Cộng Hòa,

Kính thưa quý vị thân nhân của các Quân Nhân của Quân Lực Việt Nam Cộng Hòa,

Nhìn tấm hình của Nghĩa Trang Quân Đội Hạnh Thông Tây Gò Vấp, nơi chôn cất hình hài của những tử sĩ của Quân Lực Việt Nam Cộng Hòa, nay đã bị san bằng không còn dấu tích gì nữa, quý vị nghĩ sao?

Đương nhiên, tôi không thể nào đoan chắc 100/100  rằng Cơ Xưởng Lắp Ráp Xe Mercedes chính là Nghĩa Trang Quân Đội Hạnh Thông Tây Gò Vấp nhưng tôi có thể đoan chắc rằng Nghĩa Trang này đã hoàn toàn bị phá hủy, không còn một chứng tích nào nữa.

Nơi nào để quý vị về thắp nhang cho bạn bè, cho thân nhân của mình?

Nếu một lúc nào đó, con cháu chúng ta hỏi về ông cha của chúng ở đâu, bạn trả lời như thế nào?

Rất may mắn, chúng ta còn lại Nghĩa Trang Quân Đội Biên Hòa.

Chúng ta muốn nghĩa trang này cũng cùng chung số phận với Nghĩa Trang Quân Đội Hạnh Thông Tây Gò Vấp?

Hay là chúng ta muốn làm đủ mọi cách để Nghĩa Trang Quân Đội Biên Hòa tồn tại vĩnh viễn?

Kính thưa quý đồng hương, quý chiến hữu,

Đối với vợ chồng chúng tôi và một số anh em quân nhân của Quân Lực Viêt Nam Cộng Hòa và đồng minh: Phải trùng tu lại Nghĩa Trang Quân Đội Biên Hòa và những Nghĩa Trang của Quân Lực Việt Nam Cộng Hòa còn xót lại. Vì đó là những chứng tích cuối cũng để cho thế hệ mai sau biết rằng:

Đã có một quốc gia tên là Việt Nam Cộng Hòa, Tự Do, Dân Chủ, nơi mà dân chúng được sống ấm no hạnh phúc.

Đã có một Quân Lực Việt Nam Cộng Hòa rất anh hùng đã bảo vệ cho người dân Việt Nam chống lại sự xâm lăng của bọn Cộng sản Bắc Việt. Một số chiến binh của quân lực này đã hy sinh thân mình trong cuộc chiến, thân xác của họ được chôn ở Nghĩa Trang Quân Đội Biên Hòa, Hạnh Thông Tây Gò Vấp và những Nghĩa trang Quân Đội khác trên khắp Bốn Vùng Chiến Thuật.

Quý vị có thể đồng ý hoặc không đồng ý với quan điểm của chúng tôi,

Thôi thì . . . Chúng ta hãy cũng đồng ý với nhau ở những điểm sau đây:

Chúng ta đều là con dân của nước Việt Nam Cộng Hòa,

Chúng ta đã có một quân đội gọi là Quân Lực Việt Nam Cộng Hòa

Chúng ta còn một Nghĩa Trang, gọi là Nghĩa Trang Quân Biên Hòa.

Nay kính


Nguyễn Khắp nơi
(Viết theo Lời Tường Trình của Một ngưởi Vợ Lính Việt Nam Cộng Hòa).

 

Posted: 25/04/2018 #views: 12
 Để lại lời bình:
Tác gỉa:
Email:
Lời bình:
 
Đăng lên
 

Lời bình:


Webmaster: copywright @ 2015 viettorg.com

26  Online:     Netherlands: 1  -  Reserved: 1  -  United States: 23  -  Viet Nam: 1  -  
 Vài nét vềCộng Đồng & Hộì ĐòanHướng DẫnĐiều Lệ
 Vietorg.comTrương mụcXử dụng trang mạng
 Đăng Nhập
 Đăng Xuất